
tots sabem com podríem dur-la-hi, si de
nosaltres depenia).
No. Es forçós que reconeguem que no som,

avui, un país normal ni una cultura nor

mal. També passa que, sense adonarnos-en,
ens hem deixat enlluernar pel nombre d'ha
bitants dels Països Catalans, i ja parlem
de set milions, quan, en realitat, els qui
fan modificar les xifres en sentit ascendent
són els darrers andalusos que s'han presen

tat a casa nostra, i que nosaltres no podem
ajudar a integrar-se a la nostra comunitat

lingüística. Però, àdhuc deixant de banda
el nodrit cens dels immigrants, també de

vegades oblidem una gran realitat, com

provada per la sociolingüística, que ens

diu que, en la consideració de les llengües,
hi ha dos punts de vista diferents: l'un, el
de la llengua com a mitjà primari de comu

nicació, la llengua parlada, que és el que
forneix als lingüistes el concepte fonamen
tal de llengua; l'altre, el de la llengua com

a fet de cultura, és a dir la llengua escrita

o susceptible d'esdevenir escrita. Tractant

de la llengua catalana, sovint hem aplicat,
no diré pas amb lleugeresa, però sí amb
el nostre afany de fer-li un bé, el nombre,
força elevat, dels qui parlen català, a em

preses que només podien interessar els qui
tenen el català com a forma de cultura; i
hem fet comptes sobre uns milions de cata

lanoparlants, quan, en realitat, els qui Ile

geixen i escriuen en català són, segons les
ocasions, vint-i-cinc mil, o cinquanta mil, o
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cent mil, o cent cinquanta mil persones.

Però d'aquí no passen. Hens ací el resul
tat de la política que ha estat mantinguda,
durant trenta anys, en relació amb la llen

gua i la cutura catalanes. I no hem d'obli
dar que això es produeix en el si d'una
societat que es troba en vies de transfor
mació. Així, la •crisi del llibre és un fe

nomen que afecta totes les llengües i to
tes les cultures dels nostres dies, perquè
la lletra impresa ha perdut l'exclusiva en

tant que font d'informació i en tant que

mitjà de formació de les persones. Tot

això fa més delicada, encara, la nostra si

tuació sociocultural d'avui.

Penso que és important que prenguem cons

ciència tots plegats de les realitats que aca

bo d'esmentar. Són, certament, realitats du

res, però no les podem ignorar, si volem
salvar totes les possibilitats, que són mol

tes, de la llengua catalana. Cal doncs, a

parer meu, que orientem tots els nostres

esforços, de cara al demà de la nostra

cultura, perquè, d'aquells milions esmen

tats, cada vegada siguin més els catalano

parlants (que ho són d'una manera vital,
biològica) que esdevinguin catalans interes

sats (amb possessió del català escrit com

a forma cultural, encara que de moment

només sigui compartida).
En aquesta tasca, institucions com la dels

Jocs Florals poden fer un paper brillant,
precisament perquè giren entorn del fet

poètic, el més subjectiu, el més espontani,

el que més s'acosta al concepte vital, bio
de la llengua parlada, que suara re

cordàvem. Ho podem comprovar mitjan
çant l'enorme distància que separa el dit

tipus primari de llengua del tipus de llen

gua erudita i d'estil científic, que es tro

ba al pol oposat d'aquell. És, doncs, evi

dent que caldrà que comencem fomen
tant la difusió de formes lingüístiques sim

ples (com la lírica i la cançó), la qual
cosa ens permetrà d'escometre, després, la
difusió d'altres manifestacions d'una estruc

tura lingüística ja més complexa.
Amics, cal que no ens deixem abatre. Ens

pertoca, una vegada més, de lluitar afer
rissadament. Sabem fer-ho, ho hem fet, i
continuarem fent-ho. La nostra base, el
nostre punt de partença és, i ho repeteixo,
aquell fet biològic, la llengua parlada, la

llengua sense cap més afegit: la llengua.
El fet que sigui esmentada així, sense cap
més afegit, no ha d'induir-nos a menysva

lorar-la, car es tracta de la forma més bà
sica de la comunicació humana. Després
de tot, és aquesta llengua; pura, simple i

elemental, la que avui, una vegada més,
rep l'homenatge dels seus admiradors, dels
seus cultivadors en la cultura i dels seus

conreadors més humils i més espontanis.
D'altres coses humanes ens poden trair.

La Ilengua, no! La llengua sempre serà
amb nosaltres, i mentre la llengua catalana
serà viva, hi haurà un poble disposat a

servir-la. A.-M. Badia i Margarit

CARTA D'AMOR
"Ab into pectore"

Terra de ma esperança, diré insomnis

que em fan glatir pensant-te
sense empremtes d'argolla, vera, i somrient

al ceptre que et pertoca.
Encara, amada, et tinc d'escriure amb ploma
d'absència i d'hivern!
Celor miserable, sutza, llefiscosa

d'escorçons enredats formant cadenes.
d'antres on debateguen les nobleses

batudes, ai!, bé que no pas vençudes,
llavors que contra el Leviatan lluitaven
fins a perdre el respir i el darrer esquitx de sang.
Però era sang mai morta, sang de fènix,
la que et rega de roses de carmí

del Pirineu a l'Ebre.
Focus vitals generen noves sabes
perquè altres pits s'omplin de virior;
novelles veus enceten cants serens

i presagien els ors de primavera
que els àngels del conhort, enfervorits

per la blanca bellesa de captiva,
et duran en safates expiadores
al terme de la fosca,
en el moment que el teu eixam d'estrelles

ja et tingui guarit el trenc del camí
amb sutures de Ilum.
Potser no ho podran veure aquests meus àvids
ulls mortals;
la ruta de les pàtries és immensa,

en comparança a la d'efímers éssers.
Mes no sorgirà mai cap fel o espina
que en l'efímer que et parla
empavoreixi el seu estol d'anhels,
pugui marcir-li els calius de tendresa
ni oscar la fe cabdal

que envers la terra de sa esperança

serva en la llunyania.
Deixa'm alçar una mica el vel violeta

que cobreix mots endormiscats fins l'hora
de fer-se confessió.
La mà se'm torna inquieta quan t'escriu,
terra de ma esperança i mon orgull,
o es sent emmustekla perquè sap

que el més pregon no ho diuen mai paraules;
l'estricte diamant del sentiment
sols rau en el misteri cellular
del bategar cordial.
Tremo si rememoro embafadors
pierrots que declamen fent ullades
de gasela ensucrada
als fantasmes de fira que en tous àmbits

de garlanda i tipisme folklorístics

respiren Ilustrina, cartró, Iluentons.
I em malmenen també els carreus d'histèria

que les rutines ens manifassagen
sobre un llast d'efemèrides xarugues.

Bandeja les melasses i el pretèrit
flhumil remorejar d'aquesta carta;
dita, però, terra esperançadora,
amb l'exigent passió que em fa entendrir
fins pel pam més llunyà dels teus dominis,
fins per fona més minsa

que vagi a besar-te la faç marinera.
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La lliçó del logos mediterrani,
raó del món inscrita en verb mirífic.

em féu estimar el ritme horitzontal

i el sà valor del límit.

Inclit ensenyament!
No l'he pas desaprès, estrènua terra,

puc encara parlar-te amb llavi apassionat
i veraç a l'ensems.

Accepta'm doncs el traç confidencial

que l'amor em decanta a cau d'orella
i et vinc a transvasar arran de la teva:

L'ardit Eros cul-nu, va desvestit

perquè, el mateix que tu, mai no té edat.

Per això t'imagino illuminada

FLOR NATURAL

CANÇÓ D'AMOR TARDORAL

Com el darrer vesllum de sol ponent,
com el desfer-se en el sorral l'onada,
com entre els arbres mor l'alè del vent,
com la llàntia apagada
que la mà endreça en una oculta lleixa
deixaria: El passat que no em diu res,

sense un sospir d'enyor, sense una queixa.
Sols voldria que fos present en mi

resguard d'uns ulls on veig la meva imatge
presonera en dolcíssim esclavatge,
del que no vull, ni puc, ni sé sortir.

VIOLA 11).OR 1 ARGENT

EL MEU D ÉU
Lema: "No sóc el Déu dels morts, sinó dels vivents".

El meu Déu

és el Qui és, el Déu dels pares, el de tots

plegats anant al cel per terra, el de la Ilum
vessada a raig damunt la taula on resperem
tot menjant i bevent, i truca a casa

i no e sentim per massa d'hora, se'ns en va

al llarg carrer d'un altre dia, i allí fora
tira molles de pa al peix del temps
per poder tornar fins a la nostra porta. El meu Déu
es lleva de matí, amb els obrers, quan les estrelles
vetllen ja inútilment els somnis, i es vesteix

de pols i de suor i apama l'eina

que serà tan de temps carn de la carn,

i pren alè i es senya i, un més, s'enfila
a les bastides gronxants, però no toca el cel
perquè els companys no puguin dir, mai de la vida,
que Déu els ha guanyat. El meu Déu sua

i tremola de fred a les presons,
i remunta miratges perquè ferro i pedra
no es clavin al cervell sinó el més just,
i quan es tomba per sortir, es troba
emmanillat i febrós, i torna al jaç
fins a una trista matinada plena
de cares estranyes i d'idees fixes. El meu Déu
esguarda embadalit la nau espacial,
feta d'ooells iracunds i grups finits,
que furga l'univers a la recerca

d'una altra Terra Nova més gelada
o qui sap si incandescent, i no s'enutja,
perquè no ve d'un pam on no hi ha límit,
i els empeny un xic més i, sempre al cor
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de joventut que incessantment et crea

galanes morbideses renaixents,
terra del meu consol esperançat,
i nua et veig en mes visions d'enyor.
Nua d'odis i d'urcs, nua de febres,
nua d'escarafalls, nua de plors,
nua d'albes Ilamenques i de crepuscles malva,
nua en fulgents cimals de veritat,
radiosa de destins encara verges,

fecunda en flors de gràcies perdurables.
Que així vull pressentir-te, terra amada,
soferta terra de ma esperança,

des de la llunyania.
Albert lunyent

Tal com el sol ponent
que s'amaga darrera la muntanya
o del núvol roent.

Tal com la platja es beu
la llangorosa onada

que lentament s'hi ajeu.
Tal com s'adorm el vent

entremig de les folles
sense un lleu frisament.
Una mà entre les meves al damunt del meu pit
i els batecs del meu cor sentiria

com rellotge abscondit

que mesura el camí per on sempre fa via

el pensament que parla sense veu i en secret

en l'hora de silenci on l'amor s'ha retret.

Atnbrosi Carrion

del vertigen, els diu amorosit a ran de seny:

on sigui que adreceu la vostra vida,
n'hi trobareu mort per vosaltres. El meu Déu

entra als hospitals i sent la unglada
de cada pols excitat, i estova els únics
coixins de punxes, i acarona

la cera groga dels cossos, i voldria
tornar a fer miracles, però ho deixa estar

perquè la vida i la mort ja s'han fet grans,
i prefereix quedar-s'hi. El meu Déu

passeja amb l'home vell fins al pedrís
on s'asseuen tots dos, i allí rumien

que es va fonent el sol, que ja va sent

hora de fer les paus, car aquells dies

qui sap on paren ja, i els fills s'allunyen
i els néts es desvien, i tan sols arrelen
al capdavall aquest ofec i aquesta arnada

parada de records, i ja s'aixequen
perquè arribava el fred, i cada dia

arribarà més d'hora, i toca el fred
i el fa suau, enternit, amb gust de tilia
i una tancada d'ulls meravellosa. El meu Déu
es passa grans estones als camps de combat i es fascina

d'haver creat tanta sang, i Ii fa mal aquella
inútil —pensa— ferida del costat, i li
tremolen les cames i s'ajup, i amb mà feixuga
recull el que pot, el que ha caigut, només fruita passada,
i se la du a la boca i bufa fort, i la
pols desapareix. El meu Déu fita
sense parpellejar la suau penombra
d'herbes molles que envolta els amants,
i mana al foc que escrigui al cor del ventre
un nom, menut, miraculós, el d'un bon home
en qui Ell pugui reposar, i els beneeix. El meu Déu se

sent envellir, es torna trist, es mira

amb callada atenció aquest vol baix
d'infants tornant d'escola, i no sap pas


