
PREMI DE LA COPA 

Proses històriques 

JÍ través dels segles 

L'ABAD DE VILABERTRAN 

Jo voldria glossar la vida i l'obra d'un constructor, gairebé in-
conegut, humil i fort, qui havia per nom Pere Rigall. La seva 
obra, després de prop d'un milenar, encara resta en peu, en un 
dels bells indrets de la plana empordanesa. Aquest primitiu cons
tructor fou, segons els vells documents, un home de profunda 
pietat que, enfervorit, aplegà al seu entorn alguns monjos, en una 
caseta de Vilabertran. La fama del seu esperit caritatiu i ardent va 
escampar-se ben tost per aquella contrada. La gent, amatenta, va 
córrer a ajudar-lo. I l'any 1069 donació l i fou feta d'un al'lodi 
on havia d'aixecar el monestir de Santa Maria. 

Un cop en possessió d'aquell al'lodi, Pere Rigall no va pas l i 
mitar-se a dirigir les obres del temple, sinó que ell mateix, hora 
per hora, dia per dia, amb les seves pròpies mans, hi treballà du
rant un quart de segle. Home d'oració i de treball, el monjo sa
bia fer miracles. Sense témer els perills ni el cansament, al davant 
de tots, ell dóna l'exemple; i tothom, clergues i seglars, homes i 
dones, àdhuc els infants meravellats, l'ajuden volenterosa ment. 
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pro Dei amore. H i ha na gran silenci al voltant d'aquest bome dolç 
i esquerp alhora. I ei temple es va alçant a poc a poc, senzill, 
massís, ombrívol, auster com el seu mateix fundador. El monjo, 
fidel a l'esperit del Cister, no es preocupa pas de l'art, no cerca 
pas ornaments, que podrien distreure de la meditació. I així avui 
el viatger encara es sent aclaparat sota les voltes feixugues i nues 
del temple, i , un cop n'és fora, surt a amarar-se de la claror d'a
quest cel de l'Empordà, que, amb paraula ponderativa, emprada 
al seu cronista Ramon Muntaner, podríem dir que és una de les 
comptades meravelles de la terra. 

* * * 

La petita església de Santa Maria de Vilabertran fon solemnial-
ment consagrada l'any n o o . ( i ) Tres bisbes, vinguts de diferents 
indrets de la nostra terra: Bernat, de Girona, Berenguer, de Barce
lona, i Pere, de Carcassona, varen prendre part en la cerimònia i 
tots demostraren el seu gran afecte a Rigall, tractant-lo de «fill di-
lectissim». Vos imagineu la joia del monjo constructor? El temple 
somniat s'alçava, per fi, gloriosament, i cadascuna de les seves pe
dres portava l'empremta de les seves mans fervoroses i fortes. 

El mateix Rigall degué fer els plànols; ell ajudà a posar els fo
naments; ell va resoldre les dificultats que sorgien; ell estimulà, sí 
calia, els peresosos; ell pujà al cim de tot i col·locà les darreres 
pedres, mentre, ple de joia, triomfant, alçava l'esguard ai cel i 
contemplava després la plana verda que s'estenia fins a la mar blava 
que s'endevinava al lluny. 

Dies de claror i hores ombriues, i nits en vetlla, i batecs del 
seu cor férvid, i sobtats descoratjaments, totes les emocions 
les associava Rigall, en la seva pensa, a l'esglesiola de Santa 
Maria, mentre els prelats, amb els seus millors abillaments, la 
consagraven. 

( i ) Mon salvatge, No/icias Históricas, t. 14 (Olot, 1904). 
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Els monjos de Vilabertran havien de viure sota la regla agus-
liniana, posseint les coses en comú i distribuint-se-les segons les 
seves necessitats- El monestir, completament lliure, no po
dria dependir de cap rei, de cap comte, ni de cap príncep de la 
terra, ni d'altra església que la de Girona, allí representada pel 
seu prelat. Rigall — qui si no ell? — va ésser nomenat abat per 
aclamació. 

• * * 

No és pas estrany que, en aquella època, a un home del tremp 
d' En Pere Rigall la gent el tingués per sant i l i atribuís miracles 
com aquest: un dia va caure de dalt del campanar i , en el lloc a 
on va anar a parar, sense fer-se cap mal, va brollar la font d'aigua 
cristal'lina que encara hi ha prop del monestir. 

El cos de Rigall, colgat a la porta del petit claustre de Vila
bertran, fou adorat per la gent de la contrada, talment que el 
vescomte Francesc de Peralada i la vescomtes sa Elionor de Roca-
bertí pensaren en sol·licitar la seva beatificació. 

Es comprèn la veneració de qué, en vida i en mort, fou ob
jecte l'abat de Vilabertran, car l'obra d'aquests homes tenia sens 
dubte aleshores una importància col·lectiva, un abast social, una 
vera transcendència popular. 

* * * 

A Santa Maria de Vilabertran, a l'església o en el claustre, no 
podem deixar de pensar amb l'abat Rigall; tot ens hi parla de la 
seva austeritat i de la seva simplicitat. El seu esperit senzill deu 
vetllar en aquesta solitud ombriua; la seva ànima deu passar, va
garosa, pel claustre; invisible, amb la seva mà acostumada al sant 
treball de cada dia, ell deu ajudar a brandar les campanes, des del 
cim de la torre romànica, tot delectant-se en sentir els sons que 
pugen cap al cel clar o es difonen lentament per la bella plana 
assolellada... 
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E L C A S T E L L D'HOSTOLES 

El viatger que no va distret pel món, només amb l'afany 
d'arribar aviat al seu destí, com més depressa millor, sense ado
nar-se del paisatge, sinó que té la sort d'encisar-se amb els bells 
panorames que desfilen davant dels seos ulls, s'haurà fixat potser, 
si ha fet el camí de Girona a Olot, al mig de la fecunda vall 
d'Hostoles, en la silueta d'un castell arruïnat que corona una pun-
xaguda muntanya. Gairebé no en resta en peu més que l'esvelta 
torre d'homenatge i uns murs negrencs tots esberlats. Què hi fa? 
Al qui sap llegir en el passat, poc l i costarà de reconstruir el cas
tell, que, en la seva desolació, serva encara un misteriós atractiu. 
A poc a poc, davant la seva imaginació, s'alçaran els murs que 
falten, les portes del castell s'obriran de bat a bat, els salons apa
reixeran il·luminats darrera els finestrals, se sentirà soroll d'armes, 
potser un trobador, vingut de lluny, dirà versos d'amor, i una 
donzella de cabells auris i ulls d'atzur s'esllanguirà... 

Planyem el qui, per damunt de les ruïnes, no sàpiga veure 
més que ruïnes; planyem el qui amb la seva imaginació no sàpiga 
reconstruir-Ies i poblar-les amb els éssers i les coses que un temps 
varen animar ies. — Sovint, mentre recorrem la nostra terra, 
algú ens diu: allí, no hi trobareu més que quatre parets: amb 
prou feines s'aguanten: no cal pas que hi aneu. Però un hom no 
sabria resistir la temptació: són tan evocadores aqueixes pedres, 
besades pel sol i ferides pel llamp durant els segles, que enclouen 
tantes històries i llegendes L . 

Les pedres del castell d'Hostoles, engrunades per l'acció del 
temps, que es drecen en un lloc quasi inaccessible, ho són forta
ment d'evocadores, i , per tal de veure-les de prop, un hom no fa 
pas esment en les dificultats de l'ascensió. 
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* * * 

La vall d'Hostoles, Carnosa en la història del comtat de Besalú, 
va donar nom al castell, el qual fou edificat, arran de la Recon
questa, pels comtes de Barcelona, i defensava, junt amb els de 
Püigalders, Finestres i Colltort, avui també completament arruï
nats, la frontera oest del comtat, ( i ) El comte Bernat Tallaferro va 
deixar-lo, el 1020, al seu fill Guillem; passà després a algunes de 
les famílies més nobles de Catalunya i el Rosselló, fins que, el 
1471. Joan I I va incorporar-lo a la corona aragonesa i el 1477 en 
féu donació al seu « magnífic i car conseller Vernlallat», amb la 
protesta dels pagesos de remença, els quals deien al rei que, fos 
quin fos el premi a què llur cabdill s'hagués fet mereixedor pels 
seus serveis, aquests eren deguts als qui el seguien. I , decebuts, es 
consideraven, amb mot dantesc, <• com els de l'infern, fora d'espe
rança de redempció.» 

* * * 

Demés d'En Francesc Verntallat, tingut per uns com un de tants 
ambiciosos vulgars que només miren de treure profit personal dels 
fets en què intervenen, i per altres, en canvi, com un cabdill lleial 
i home molt diplomàtic, hi ha un dels senyors del castell d'Hos
toles, Guillem Galceran de Cartellà (1225-1290), que té relleu 
històric: bastarà dir que les seves proeses varen merèixer d'ésser 
contades per la càlida ploma d'En Ramon Muntaner, qui el com
para amb el llegendari Lançalot del Llac. Segons el nostre cro
nista, podia dir-se que Galceran de Cartellà, senyor d'Hostoles i 
de Pontós, fou dels millors cavallers que mai hi haguessin hagut 
a Espanya, com va demostrar-ho bé a Calàbria, moltes vegades, i a 

( l ) Monsalvatge, Noticias Históricas, 1. 26 (Olot, 1919). 
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Sicilia. Fon alcaid a Barbaria i passà amb el senyor rei a Alcoi 
i a Sicilia, i aquest premià les seves gestes fent-lo comte de Ca-
tansar. I afegeix el cronista de Peralada: « e feuli Deus tanta gracia, 
quentro X C anys porta armes, e puis vench morir al seu alberch 
e al sen lloc Dostoles, en la cambra hon naixque, entre els sens.» 

Vens aqui nna cosa que ens apar admirable en la vida de Gal
ceran de Cartellà. Aquest home va gandir de grans honors i pri
vilegis, va prendre part en fets ben importants per a la seva pàtria, 
lluità al costat dels reis, va córrer món, va significar-se en l'expe
dició a Orient, portà armes nna infinitat d'anys; i no obstant, 
enyoradís potser de la seva terra, anà a morir — el cronista ens 
ho din — a Hostoles, en la mateixa cambra on havia nascut, entre 
els seus, com un vell patriarca. 

En forces figures catalanes d'aquella ¿poca trobem, com en el 
senyor d'Hostoles i de Pontós, amor al terrer i esperit d'aventura. 
EI mateix Muntaner, cronista i heroi d'aquells esdeveniments que 
assenyalen un moment culminant en l'ascensió d'un poble, jamai 
no deixa de pensar en Catalunya i , per lluny que es trobi i per 
importants que siguin els fets en què pren part, torna a la seva 
pàtria, així que pot. 

* * * 
Cal dir, en honor a la veritat, que els jurats de Girona no de

vien pas compartir fins a tal punt l'entusiasme del bon Muntaner 
per aquell noble guerrer, car varen haver d'adreçar-se sovint al 
rei, en queixa contra els atropells que la gent del castell cometia, 
per ordre o amb el consentiment de Na Blanca de Creixell, muller 
d'En Guillem Galceran, contra els pagesos de la vall d'Hostoles. 
Entre els delictes de què els acusaven hi havia els de lesa majes
tat, robatoris, empresonaments injustos, destrucció de monestirs i 
esglésies, quebrantament de pan i treva... Es veu que En Guillem 
Galceran i els seus no respectaven les coses humanes ni les coses 
divines. Una vegada alguns homes de la vall se'n van anar armats 
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cap a Girona» en colla, contra els agutzils reials, tot cridant « mo
rían tur I morianturl*, i feriren alguns gironins. 

Per alguns d'aquells delictes el senyor d'Hostoles fou excomu-
nicat. Això no ho diu pas Montaner, que sols va recordar l'heroi 
de Romania, però ho posen de relien els documents de l'época, 
amb els quals cal completar, sempre que signi possible, l'obra dels 
cronistes-

Els costums d'aquella época feudal, de dura lluita, són palesos 
en aquells fets, els quals demostren que si, per una banda, reg
nava una aparent pietat i cavallerositat, per l'altra hi havia la més 
erran desaprensió i els homes i les coses no mereixien el més petit 
respecte als poderosos. 

* * * 

Aquestes són algunes de les coses que evoquen les quatre pa
rets negrenques i esberlades del que fon castell d'Hostoles. Ben-
tost, pensem, una ventada se les emportarà del tot i no en quedarà 
ni rastre. L'evocació d'En Montaner, tanmateix, la plana de la 
seva Crònica, dedicada al senyor d'Hostoles, no hi haurà cap ven
tada, per forta que sigui, que se l'emporti. Moltes vegades la 
paraula lliure, alada i lluminosa, sobreviu al granit més fort i 
triomfa de l'oblit dels homes. • 

Quan davallem d'Hostoles, el sol s'ha post i el cel és tot 
roent. Plana per la vall, en aquesta hora intensa i solemnial, un 
gran silenci. Els camps es van submergint lentament en l'om
bra. Les primeres estrelles comencen a brillar inefablement. 
Allà dalt resta l'esquelet del castell ple de misteri. Hom diria que 
van a aparèixer, amb llurs ferrenyes armadures brillant sota la 
celistia, els antics cavallers que se'n van a senyorejar, contra tota 
mena d'enemics, el regne de Romania... 

• i 
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LA DAMA D E L C A S T E L L DE VULPELLACH 

Ego sum qui pecavi 

Per terres empordaneses, prop de La Bisbal, s'aixeca un cas
tell florit de llegendes, magnifica obra de pedra, amb una alta 
torre quadrada i un patí senyorial, on poden admirar-se encara 
delicats rosetons gòtics i un finestral amb dues arcades. 

Aquest antic castell, convertit ja fa temps en casa de pagès, se 
troba voltat d'un ambient de misteri i de tragèdia. Ara un baf 
d'establia us sobta quan hi entreu. Les gallines picotegen tranqui-
lament pel pati. Els que hi viuen contesten sòbriament a les vos
tres preguntes, sense interrompre a penes la llur feina. Vosaltres 
cerqueu el passat, del qual gairebé no queda rastre; ells són el 
present. La ciutat és a la vora: els dies de festa les noies del poble 
hi van al «Cine», i potser vos sabrien explicar minuciosament, 
més que no pas les contalles dels avis, el darrer «film» sensacional. 
Elles no ens dirien pas la tràgica llegenda que plana damunt del 
castell; i el viatger, si no la sap, haurà de llegir-la en les pedres, 
en les rajoles dels salons, en algun detall revelador... 

* * * 

Esculpida al costat de l'escut nobiliari dels Sarriera i en els 
mosaics blaus que s'han conservat, hi ha una llegenda que, de tan 
repetida, arriba a obsessionar: Ego sum quipuavi. Qui va ésser 
que va fer esculpir aquestes paraules en tants indrets del castell, 
per tal que li recordessin constantment el seu pecat? Quin era el 
crim a què aquests mots, d'un laconisme corprenedor, se referien? 

La llegenda expiatoria va fer-la gravar En Miquel Sarriera 
l'any 1533. Els historiadors seriosos dinen que Déu, per a pene-
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diment dels Sarriera, que s'havien remarcat per llars desordres i 
llars bandositats, aixecà a Miquel, el qual, testimoni i victima a 
l'ensems de la ruïna del que fou noble casal, va caure en una me-
na de penitència tan gran com pública, expiant així els pecats de 
tots els seus. ( i ) 

Però, com s'explicaria VEgo sum qui pecavi, si eren els altres 
Sarriera els qui havien pecat i , segons sembla, Miquel estava net 
de tota culpa i era bon xic escrupolós? Difícilment resoldrà l'his 
toriairc aquesta contradicció embolcallada en el misteri. 

* * * 

N'hi ha que atribueixen aquesta expiació a un crim esgarrifós: 
un vellet ens ho contava un dia, ja fa alguns anys, en el mateix 
castell, com si ell mateix bo hagués presenciat. 

Un dels Sarriera era molt gelós i , dubtant de la fidelitat de la 
seva muller, que era una dama de singular formosura, enfollit, va 
fer-la aparedar en una de les cambres més ombrivoles del castell. 
La víctima protestà de la seva innocència, però ni protestes, ni 
planys, n i plors no ablaniren el cor del seu espòs: un negre mur 
havia de separar-la per sempre més de la llum del món. I es con
ta que l'instint de venjança del Sarriera fou tan cruel, que gaudia 
sentint a les nits la veu, cada vegada més esmorteïda, de la dolça 
víctima, que implorava pietat des d'aquella tomba. 

Passaren els jorns damunt del castell, sense que es tornés a 
sentir mai més la dama. I quan ella ja havia traspassat, després 
d'haver agonitzat interminablement en la tenebra i en el silenci 
pregons, Sarriera es va poder convèncer que les seves sospites 
eren imaginàries, que la dama no havia estimat a ningú més que 
a ell. Aleshores el seu desesper fou immens. Tot el dia recorria el 
castell, anava d'aci d'allà com un foll, escoltant prop de la cambra 
de la morta; de nit, voltava a l'entorn dels murs, o feia ensellar 

(r) Pella i Forgas, Història del Ampurdán (Barcelona, 1SS3). 
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de sobte el seu millor corser i corria, corria al lluny, cap a terres 
inconegudes, travessant planes lluminoses o endinsant-se pels 
boscos espessos, fins que tornava al castell, la cabellera al vent, 
pàl·lid i demacrat, inspirant basarda i compassió a tothom. 

Llavors fon quan va fer gravar per tots els indrets del castell 
la llegenda obsessionant: Ego sum qui pecavL EU era el qui havia 
pecat; ella era innocent; d l mereixia el càstic i la mort; la memò
ria d'ella havia d'esser beneïda. 

Ego sum qui pecavif Aquesta llegenda estava escrita per sem
pre més en el seu cor i el destroçava, els sens ulls la veien per 
tot i ni la mateixa mort no podria esborrar-la. Sarriera va esde
venir aleshores la vera imatge del penediment. 

• * * 
La petita cambra on se suposa que fou sepultada la bella dama 

encara existeix, o existia anys enrera, a la planta baixa del castell, 
i continua aparedada, com si ningú no s'hagués atrevit a desxi
frar-ne el misteri torbador i impenetrable. Sols una altra passió, 
folla com la mateixa gelosia: la cobejança, ha intentat profanar el 
secret: en el pis de sobre, al bell mig, s'observen senyals d'haver-
se tret alguns rajols per a obrir un forat amb cl fi de cercar un 
tresor que hi hauria allí escondit. 

« * * 

Malgrat de la tràgica llegenda, el castell de Vulpellach no té 
pas un aspecte ombrívol: el bon sol de l'Empordà daura suau
ment, com els blats dels camps que hi ha a l'entorn, les seves pe
dres, i el sant treball el purifica. Per a copsar-ne la tragèdia que 
enfollí a Miquel Sarriera, caldria potser veure'l debatent-se en mig 
de la tempesta, quan el llamp l'amenaça i la tramuntana l'embes-
teix furiosa, desvetllant els gemecs llunyans, els crits d'agonia i de 
mort, les veus misterioses que foren: VEgo sum quipecavu,. 
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LA DUQUESSA D'ORLEANS A L'EMPORDÀ 

El cop de Fructidor va portar fins a la nostra terra la duquessa 
d'Orleans, Lluïsa Maria Adelaida de Borbó-Penthiévre, vídua de 
Felip la Igualtat i mare de Lluis Felip, futur rei de França. Junt 
amb ella va venir la seva cunyada la duquessa de Borbó, el vell 
príncep de Conti, les senyores de la Tour du Pin i de Chastellux, 
el metge de la duquessa, el perruquer, servents... La caravana mar
xava amb lentitud, en mig d'una escorta de gendarmes. Hom desit
java arribar aviat a la frontera, que era el lloc de salvació; hom 
temia, d'altra banda, aquest moment en què es deixa, potser per 
sempre, la pàtria on s'ha nascut, la terra on s'ha format el nostre 
esperit i el nostre pensament i que serva les nostres joies més in
times i els nostres dolors més pregons. 

Prop de Cahors, el diputat Rouzet, fidel amic de la duquessa, 
va ajuntar-se a la caravana, amb gran alegria de tots; però, en 
arribar a la frontera, el fugitiu, que s'havia amagat, fou fet preso
ner i conduït al castell de Bellegarde. Aquest fou el contratemps 
més seriós del viatge. La duquessa es desesperà, intercedí pel seu 
amic, al qual no volia abandonar: fon debades. Rouzet va trame
tre una protesta a Paris. Passaren dies. Per fi, va ésser alliberat. 
Durant aquest temps, la duquessa va estatjar-se a la Junquera, a la 
noble casa dels Armet(i); Miquel S. Oliver ha suposat que passà 
unes setmanes a Figueres (2); a L'Escala hi ha la tradició que la 
il·lustre exiliada sojornà algun temps en el convent de serviles de 
Sant Marti d'Empúries. Aquesta tradició ha de tenir algun fona-

(1) Carles Pi i Sunyer, L a vida a la frontera durant Us guares amh França 
(Revista ñe Catalunya. Barcelona, febrer del 1925). 

(2) Miquel S. Oliver, L a duquesa de Orleans en Barcelona (Historias de los 
tiempos terribles, Barcelona, 1919). 
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ment, i esperem comprovar-la a través dels vells documents que 
van revelant avarament els secrets de la Història. 

• • « 
La duquessa d'Orleans és una de les figures d'emigrades fran

ceses més encisadores. Casada, quan només tenia setze anys, amb 
Lluís Felip Josep, home dissolut del qual va haver de separar-se, 
la seva vida fou un calvari que ella va tenir la fortitud de recór
rer serenament El duc, esdevingut després Felip la Igualtat, 
seguí, amb un un zel exagerat, sospitós als mateixos revo-
Incionaris, la causa de la Revolució, i fou un dels qui votaren la 
mort del seu prop-parent Lluís X V I . Acusat, després, d'haver 
conspirat contra la República i de voler fer-se proclamar rei, la 
seva testa fou escapsada pel botxí el 6 de novembre del 1793. 

Sobre aquest fons de tragèdia es destaca dolçament Maria 
Adelaida de Borbó. Els historiaires han remarcat, com a trets dis
tintius del seu caràcter, la caritat, la bon esa, la ingenuïtat. Una 
imatge ben evocadora ens ha restat d'ella: el conegut retrat del 
Museu Condé. La duquessa té un aire de tristesa suau; les seves 
faccions són d'una gran delicadesa; els seus ulls són pensatius; 
uns rulls de cabell d'or l i cauen fins als muscles. El vestit és clar, 
modest i senzill. La seva testa sembla àuriament nimbada. Hom 
no pot veure aquest retrat sense sentir una profunda simpatia. 

Aquesta és la dama que, si la tradició a qué havem al·ludit és 
certa, va passar part de la tardor del 1797 al convent de ser-
vites de Sant Martí d'Empúries i deixà, com a record de la seva 
pietat i del seu afecte envers la gent amb la qual va conviure uns 
dies, el Sant Pelegrí miraculós a l'església d'aquell poblet. 

L'estada de la duquessa d'Orleans prop de l'antiga Emporion 
no és pas tan inversemblant com podria creure's de primer antuvi. 
Ella cercaria un lloc de repòs a l'Empordà, potser trobaria algunes 
dificultats a Figueres, i se n'aniria a L'Escala, amb alguns dels 
seus familiars, a esperar l'alliberament del bon Rouzet. 
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D'altra banda, des de temps immemorial fins al segle passat» 
L'Escala ha estat un lloc de refugi per a tota mena d'emigrats: 
pel seu petit port han anat o vingut de França homes de totes les 
idees, perseguits, amenaçats, desterrats. L'Escala ha tingut així 
com una missió històrica a acomplir: la d'emparar el fugitiu i 
obrir-li, per mar o per terra, amples rates de llibertat. Això, que 
li dóna un cert prestigi, és degut, sens dubte, tant com a les seves 
condicions geogràfiques, que van atraure els grecs de la Fòcea ara 
fa més de dos mil anys, al caràcter dels seus hospitalaris habitants. 

Per qué no havien d'acollir bé a la vídua de Felip la Igualtat, 
dama representativa de la més antiga reialesa, els qui després ha
vien de donar bon acolliment a l'ex-convencional Cassanyes, un 
dels qui votaren i defensaren la pena de mort per al darrer dels 
Capets?... 

# * « 

En la solitud de Sant Marti d'Empúries, la duquessa d'Orleans 
aniria desgranant, com un rosari de dolor sens f i , els principals 
records de la seva vida: els anys d'infantesa al castell d'Ivry, quan 
totes les coses del món tenien per a ella un somriure prometedor 
de benaurances; l'esplendor i galania de Versalles; el seu casament 
amb Lluis Felip, duc de Chartres; el naixement dels seus fills, en 
els quals posava totes les esperances que havia marcit en el seu 
pobre cor el seu espòs, amb les seves disbauxes i gosadies; les es
cenes de carnatge de la Revolució que envai el mateix Palau 
Reial; les testes dels reis i els princeps i del mateix Lluís Felip 
segades pel botxí i mostrades com trofeus al poble enfollit; el seu 
empresonament al Luxemburg, fins que el cop de Therraidor va 
tornar-li la llibertat; els dies de venturós oblit a la plàcida casa de 
salut de Charonne, on havia contret amb el ciutadà Rouzet, re
volucionari esgarrifat dels excessos de la Revolució, una amistat 
que sols havia d'acabar amb la seva vida; darrerament, el cop de 
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Fructidor, el decret de proscripció, el viatge lent i penós per les 
terres de França; l'encontre amb Rouzet a Cahors, la detenció 
d'aquest i Tangoixosa estada a la frontera... 

« « « 

La duquessa, tot pensant en aquells dies turbulents i evo
cant els fets de la seva vida i els actors de la gran tragèdia que 
havia trasbalsat la França, contemplava la mar. La platja, amb 
l'antic poble colgat, era trista i deserta; però la mar era bella i el 
golf tenia una harmonia clàssica. L'esguard melangiós es com-
plavia en la contemplació, hores i hores. Les ones que anaven a 
agonitzar a la platja tenien, sota la glòria del sol, un ritme assere-
nador. Al davant s'albirava el cap de Norfeu; més enllà, s'ende
vinaven les costes de la terra pairal. Una ombra entelava la 
blancor immaculada del noble front. Fins a quan no tornaria a 
veure França, França estimada, França idolatrada, amb tots els 
sens excessos, amb totes les seves culpes, amb totes les seves fo
llies, amb tots els seus mateixos crims?... Si el record del passat 
no era plàcid a l'esperit de l'exiliada, l'esdevenidor, tanmateix, li 
era ben incert. Una boira suau de melangia embolcallava el rostre 
bell i greu, que assolia aleshores la més alta espiritualitat. 

Els dies s'exhaurien així, entre el record d'ahir i la incertesa 
del demà. La duquessa amava la bella solitud d'Empúries, la 
platja deserta, l'horitzó infinit Sols els dies de festa interrompia 
la monotonia volguda del seu viure i se n'anava a missa a L'Es
cala. Algú evoca encara, per haver-ho sentit dir als passats, aque
lla noble dama dalt d'una carreta que la portava al poble, entre 
l'admiració i la curiositat dels senzills pescadors, que teixirien al 
seu voltant les més fantàstiques llegendes. 
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* * * 

El fidel Rouzet fou alliberat per fi i anà a reunir-se totscguit 
tmb la duquessa. Els exiliats deixaren amb certa recança la solitud 
emporitana, la mar plena d'evocacions històriques, l'horitzó in
cert com les mateixes vides. Les mans entre les mans, en una 
casta i profunda amistat, la duquessa i el seu com pany ó d'exili 
adreçaren un darrer esguard mar enllà, cap a on, en la imagina-
ció9 es dibuixava el pur contorn de les costes de França. 

I la reial caravana va posar-se novament en marxa, travessant 
l'Empordà i les terres gironines. Lentament» hom podia contem
plar els paisatges i els poblets tranquils, vigilats pels vells cloquers, 
en mig dels camps amorosament conreats. Més enllà, cap a Bar
celona, els exiliats tornaren a veure la mar, sempre igual i sempre 
canviant, amb el seu ritme etern, i després, a la torre de Sarrià 
que Miquel S. Oliver ha evocat, trobaren el lloc de pau on repo
sar fins que la invasió napoleònica els llancés cap a les Balears, en 
un èxode que semblava que no s'havia de acabar mai més... 

HEROI ANÒNIM 

Hi ha en les guerres els herois coneguts, de nom gloriós, les 
gestes dels quals són contades pels historiaires i cantades pels 
poetes; peró hi ha també la legió innombrable dels herois anò
nims, dels quals mai no es sabrà res, que no han pogut ésser 
immortalitzats individualment, per grans que hagin estat els actes 
per ells acomplerts. A la guerra anomenada de la Independència 
no en manquen pas, a la nostra terra, d'aquests herois; gairebé en 
cada poble, si cerquéssim bé, en trobaríem algun. Ara, dels vells 
papers, que parien de requisicions i de queviures — la qual cosa 

12 
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constitueix la principal preocupació dels exèrcits invasors, — i dels 
llibres de guerra oblidats, surt sobtadament a llum un d'aquests 
herois. 

• • # 

El dia 21 de juny del 1809, en el fort de la lluita per la pos
sessió de Girona, entrava a la vila de Llagostera, després d'haver 
anat desorientat pels camins, el general Pino, amb tot Testat major 
italià, precedit d'un escamot de caçadors de cavalleria, del cinquè 
regiment de Unia, dels canoners i de les ambulàncies i transports 
de guerra que seguien el quarter general d'una divisió. 

La vila era deserta, car tots els veïns, en saber que l'enemic 
s'acostava, n'havien fugit; portes i finestres estaven barrades; en
lloc hi havia senyals de vida. La impressió no podia ésser més 
desoladora. Aquest quadro no devia pas plaure gaire als invasors: 
conquerir pobles abandonats, és no conquerir res: hom pot anar 
avançant així cap a una desfeta definitiva, com a Rússia: el que 
compta és la gent que viu en els pobles i que pot treballar i fornir 
els queviures que fan falta. 

Tanmateix, no tothom havia fugit d'aquell poble camperol: els 
imperials se n'adonaren aviat. Un sol home, un vellet, h i era 
romàs temeràriament. Ningú no l'havia pogut convèncer dels 
perills qnc l'amenaçaven: precs i plors i renys havien estat inútils: 
ell tenia el seu pensament, que era com una idea fixa que el feia 
estar febròs, i l'acompliria malgrat tot. Conscient del què anava 
a fer, sabia pron bé el què l'esperava, i no defugia pas les terribles 
conseqüències del seu acte premeditat. 

* * * 

L'home escoltà àvidament com s'acostaven els < francesos »: 
llur brugit emplenava el poble solitari: un núvol de pols travessat 
de sol embolcallava els escamots imperials. À l'església, que, sobre 
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un pujol, domina el poble, les campanes, que pocs dies abans 
havien cridat a sometent* romanien silencioses. Darrera la porta 
de casa seva, l'home esperava serenament l'arribada de l'enemic. 
Per fi, a l'entrada del carrer, va aparèixer l'estat major italià. Els 
cavalls renillaven cansats. El vellet tenia fortament engrapat el seu 
fusell amb mà crispada i l'acariciava; els seus ulls espurnejaven 
d'ira; els seus llavis murmuraven paraules d'un sentit incompren
sible : odi i oració hi florien alhora. Sense vacil'lar, abans no fos 
descobert, l'nome sortí a la porta del carrer i disparà el fusell: els 
soldats, que ja estaven acostumats a aquestes sorpreses, a penes 
s'immutaren. 

El vellet fou agafat tot seguit. Hom va preguntar-li per què 
havia atacat als qui no l i havien fet cap mal i per qué s'havia ex. 
posat tan incautament a la més terrible de les penes. Ell no va 
pas voler atenuar el seu delicte: sols respongué que s'havia sentit 
impulsat per una força superior a ell mateix a fer mal, fos com 
fos, sense mirar res, àdhuc a costa de la pròpia vida, als enemics 
de la seva pàtria, del seu rei i , sobretot, de la seva religió. Afegí 
resoltament que cap idea, ni la del turment, ni la de la mort més 
cruel, l'hauria detingut, car amb el mateix acte les seves culpes l i 
eren perdonades i el camí del sojorn dels benaventurats l i era 
obert. 

Aquell heroi anònim fou condemnat a la darrera pena, escoltà 
la sentència estòicament i , segons Vacani, que anava amb la divi
sió del general Pino, va sofrir la mort amb la serenitat del qui sap 
que ha viscut innocent, que ha realitzat la seva missió pagant tots 
els seus deutes a la religió, al rei i a la pàtria, i que està conven
çut que se'n va vers una millor vida, com a premi a les seves 
virtuts, ( i ) 

( l ) Camilo Vacani, Storia delle campagne e degli assedi degVUaUani in ïspa-
pns, vol. II (Milà, 1S23). 
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0 0 0 

Ningú no sap, ningú no sabrà mai segurament com es deia 
aquell home de Llagostera. Tant li fa. Ell era un de tants que 
personificaven l'esperit de defensa de la terra envaïda i commo
guda per una fatalitat històrica. Sol. ben sol, en el poble abando
nat, aquell vellet va saber atènyer la grandesa dels sacrificis inútils. 
La història no ha pas recordat el seu nom. Tanmateix, bé mereix 
figurar entre aquells combatents llunyans que, tots plegats, a una 
banda i altra, lluitaven empesos per puixances misterioses que 
estaven per damunt de llurs pobres voluntats. 

E L S NAPOLEÒNIDES A CRUÏLLES 

A ambdós costats del camí que mena a Sant Miquel de Cruï
lles, s'estenen els camps fèrtils; l'aigua canta alegrement en els 
reguerols; ad i allà, es veuen cases de pagès amb el gran porxo i 
enormes pallers a l'entorn; davant de nosaltres, les Gavarres tan
quen l'horitzó. 

Quan sortim de La Bisbal de l'Empordà, ja albirem al lluny, 
sobre una muntanyola, el poble de Cruïlles, amb la seva alta torre 
rodona, únic reste del castell, que sembla voler perpetuar-se, més 
forta que el temps i que les tempestats, per a recordar la grandesa 
d'aquella casa medieval. 

E l monestir s'aixeca sobre un pujolet. Una porta en arc de 
semicerde dóna entrada al temple, que és de tres naus: la central, 
molt més alta i espaiosa que les altres. A l'altar major hi ha un 
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retaule gòtic, amb una expressiva imatge de Sant Miquel traves
sant amb la llança el monstre de gola ferotge. Aquest retaule i 
ona ombrí vola «Majestat» — el Crist sever amb corona i túnica 
imperials — són les principals joies que poden admirar-se en 
aquesta església silenciosa i solitària. 

Al mig de la gran nau hi ha una làpida en llatí, que recordava a 
tothora als monjos l'hora de la mort < Tem a Déu i honora'l, diu 
la inscripció —, que ja s'acosta l'hora del seu judici. Aci jauen els 
monjos — i clergues d'aquest monestir —, l'ànima dels quals re
posi en pau. Amén. Any 1584.» 

Aquestes paraules fan ara més intensa i torbadora la sensació 
de solitud que sobta al viatger que visita aquests llocs. 

I|I i|t # 

Demés del retaule de l'arcàngel i del Crist primitiu, es pot 
veure a Sant Miquel de Cruïlles un quadro de Sant Sebastià que, 
sense tenir mèrit artístic, és suggeridor pels mots que va gravar en 
el marc un dels napoleónides que varen allotjar-se en el monestir. 
El soldat, en el lleure forçat d'aquell so jorn, va entretenir-se a 
inscriure en la fusta aquells coneguts versos d'Ovidi: Dònec éris 
félix, mültos numeràbis amicos, témpora si fúerint ntibila, sólus éris, 
« Mentre siguis feliç, tindràs molts amics; però, si el temps' s'en
nuvolava, et trobaràs sol.» (1) 

El soldat francès pressentia potser, en recordar aquesta refle
xió del poeta llatí, la trista sort de l'Emperador, al qual, com a 
cap altre poderós de la terra, podria aplicar-se. 

Napoleó, en plena glòria, tenia aleshores amics i adoradors 
pertot; milers d'homes morien per ell en els camps de batalla 
innumerables; els més grans d'aquell temps, els verament grans, 

(1) No hem pogut veure aquesta inscripció de què parla Pella i Forgas en 
la seva Hislaria del Ampurdàn: suposem que estaria gravada en un travesser que 
falta del bastiment del marc. 
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com Goethe, l i retien homenatge; la seva cort, per bé que impro
visada, era de les més brillants; cavaller no pas massa gentil amb 
les dames, ell tenia també les sevesa doradores, atretes segurament, 
més que per la seva figura taciturna, pel seu nom, per la seva pui
xança, per les seves gestes, per la seva llegenda... 

Tanmateix, aquell sol magnífic, amb la porpra de la sang ves
sada, davallava ja cap a la posta. A Espanya i a Rússia es prepa
rava la tràgica sort de l'Emperador, el qual, poc temps després, 
havia de trobar-se gairebé sol en el captiveri expiatori de Santa 
Elena — aquella «petita illa > que ell ja havia assenyalat, per un 
misteriós designi, en els seus mapes d'estudiant neguitós. 

* * * 

El napoleònida inconegut de Cruïlles, un dia, cap al tard, en 
un moment de melangia i de meditació, degué pressentir aquest 
destí i , sense pensar en la profunditat inconscient del seu gest, 
traçaria distretament aquells mots, amb la punta del coltell, en el 
marc del Sant travessat de sagetes. 

Després, fou la partença sobtada; les marxes forçades, de dia i 
de nit, amb un sol roent o sota els estels misteriosos, en mig de 
paranys de tota mena; l'odi instintiu contra el germà que no us 
ha fet cap mal; la lluita i la mort; la pietat, per fi, que aclareix el 
cor davant els qui han caigut a una i altra banda del camí; i , en 
l'embriaguesa guerrera, el soldat meditabund de Napoleó no es 
recordaria mai més de la seva estada i del seu gest en la solitud 
monacal de Sant Miquel de Cruïlles. 
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L E S CAPUTXINES DE GIRONA. 

Ja he dit en altre lloc com aquestes bones dones, «enterrades 
en vida», parlen amb veu molt baixa i gairebé són immaterials* 
Malgrat de l'hàbit feixuc i obscur que porten, diríeu que no ca mi- * 
nen, sinó que llisquen damunt la terra, com si portessin ales. Quan 
elles vos parlen, apar que us parla un ésser llunyà, que no sap ni 
vol saber res del nostre món i per al qual les nostres paraules te
nen un accent estrany. 

Mentre contemplem els «Banys àrabs», preguntem a l'aba
dessa si conserven algun record històric. Ella, que fa prop de mig 
segle que és al convent, ens ensenya una habitació fosca i bai
xa, on, segons ha sentit contar, en temps de la guerra dels fran
cesos, quan queien les bombes damunt la ciutat, sembrant l'esglai 
i la mort, les monges estaven aixoplugades i ajudaven a fer muni
cions. A una pregunta ingènua d'una germana, l'abadessa con
testa, amb senzilla ironia: < Oh! nosaltres no hi érem pas ales
hores!... i 

• • • 

Arran d'haver visitat per primera vegada aquest auster con
vent, jo deia que vaig cercar en el jardí, àvidament, la visió joiosa 
d'unes flors. Ara m'adono que, en el jardi, obren llurs braços tres 
creus de fusta negra: la del mig un poc més gran que les altres. 
Aquesta creu nua i obscura, que ja trobem a la façana, entre dos 
xiprers també de fusta negra, a les habitacions que travessem, a 
les parets del pati, a la cripta — sense cap inscripció, sense cap or
nament, sense cap flor, només amb la gran creu dominadora, 
vetllant el son eternal de les monges al l i colgades—, és com el 
«leit-motif > d'aquesta santa casa del dolor somort. 
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* * * 

Algunes d'aquestes dones no han vist mai el tren, la majoria 
deuen tenir una idea molt vaga del qué és un auto i saben poca co
sa dels invents moderns. De vegades, però, un ocellàs d'acer, que 
resplendeix al sol, que té un cor bategant i sonor, deu fer les aixe
car el rostre pàl'Iid, amb instintiva curiositat. Quin efecte farà en 
aquestes animetes l'aeroplà triomfant que passa allà dalt, com si 
travessés les carreteres blaves del cel, sàviament governat per la 
mà de l'home?... 

* * * 

Tot parlant amb elles, la noció del temps s'esborra. Aquestes 
monges «s'allunyen », pertanyen al passat... Per un moment pen
sem que potser són aquelles mateixes d'ara fa més de cent anys 
que ajudaven a fer municions per als qui lluitaven a fora contra 
un enemic satànic, que venia a pertorbar-ho tot. 

Davant dels alts mars d'aquest convent s'han aturat guerres 
i revolucions. Ningú no s'ha atrevit a profanar aquests dominis 
silenciosos, d'una austeritat imponent. Només, de vegades, algun 
cavaller docte, vingut potser expressament d'altres països, entra en 
aquesta casa, acompanyat d'un clergue, i , precedit de tres monges 
encaputxades, una de les quals fa sonar de tant en tant una cam
paneta, travessa un pati i queda de sobte meravellat davant d'un 
templet harmoniós que, per una rara paradoxa, ha restat allí, evo
cant a la fantasia imatges d'un sensualisme oriental. 

El viatger inconegut — un dia fou Pi i Margall, en la seva 
joventut, en ple romanticisme arqueològic — examina amb tota 
cura el monument, parla d'art romànic i àrab, assenyala influèn
cies llunyanes, fa conjectures sobre la destinació que va tenir ei 
rar edifici. Les tres monges, darrera el vel negre, amb el cap baix 
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i els rosaris a les mans. escolten humilment. Mentrestant, la llum 
amanyaga les esveltes columnes que es reflecteixen en el tassó 
octogonal d'aigua clara. 

m * * 

L'abadessa parla de dames vingudes en va de qui sap a on per 
a veure els «Banys àrabs». I a nosaltres ens apar sentir una 
subtil olor de feminitat que es filtra pel torn i potser produeix 
una lleugera i momentània pertorbació en aquell lloc de clausura, 
tancat a totes les coses del nostre món. ( i ) 

Ahl si aquelles dames belles, de carns oloroses, sumptuosament 
abillades, poguessin entrar per un moment a les Caputxinesl 
Quina angoixa deurien sentir en veure aquestes pobres dones, 
quasi descalces, probrissimament vestides, amb el rostre cobert 
per un vel d'ombra impenetrable!... 

* * * 

Moltes vegades he pensat que fon nna vera llàstima qne Teò-
fil Gautier, el meravellós, en el seu memorable viatge per terres 
d'Espanya, no s' hagués arribat fins a Girona. Aquest convent 
de Caputxines, amb els seus «Banys àrabs», podria haver-li ins
pirat una intensa i bella pàgina, digna de les moltes que hi ha 
en el seu llibre evocador. 

( i ) Els «Banys àrabs» de Girona han estat visitats també per personat
ges teials. A l'arxíu de la casa senyo rial de Carles hem trobat unes notes que 
dinen que el 14 de novembre del 1829 els reis de les Dues Sicílies i llur filla 
Maria Cristina, que venia per a casar-se amb Ferran Vi l—el més «desitjat» dels 
reis,—visit-ren les Caputxines i aquell monument: «los baños que allí se con
servan de los antiguos Romanos.» L a formosa Maria' Cristina donà tres unces 
d'or a les monges; els seus pares augmentaren després aquest donatiu amb 5° du
ros de plata, que posaren en mans del senyor de Carles. 


